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I. Aus den Tiefen des Kellers

Und dann kommen diese drei Kisten im Keller zum Vorschein. 
Da drin finden sich, sauber geordnet in chronologischen La-
gen, 1.-Mai-Ausgaben aller Schweizer Gewerkschaftszeitun-
gen und regionalen SP-Blätter. Von den zwanziger bis in die 
sechziger Jahre. Ein Mitarbeiter des Schweizerischen Sozial-
archivs winkt ab: Man besitze die entsprechenden Zeitungen 
zumeist in vollständigen Jahrgängen.

Aber in diesen Kisten findet sich ein spezifisches The-
ma einzigartig konzentriert. Das darf doch nicht im Altpapier 
verschwinden!

II. Fotos und Pflastersteine

Auf solche Schätze trifft man in «Gretlers Panoptikum zur 
Sozialgeschichte» im Zürcher Kanzleischulhaus auf Schritt 
und Tritt, und solche Entscheidungen gilt es laufend zu fäl-
len, jetzt, da das Panoptikum über ein Jahr nach dem Tod von 
Roland Gretler aufgelöst wird.

Roland Gretler hat das Archiv Mitte der siebziger Jahre 
angelegt, bald ständig unterstützt von Ehefrau Anne Gret-
ler. Damit reagierten sie auch auf die Enttäuschung, dass 
die 68er-Bewegung, an der sie beide mitgewirkt hatten, all
mählich versandete, und später kam der Antrieb hinzu, dass 
etwa die Gewerkschaften ihre eigene Geschichte allzu gering 
achteten. Die «Bildarchiv und Dokumentation zur Geschich-
te der Arbeiterbewegung» genannte Sammlung wurde zur 
Anlaufstelle für Zeitungsredaktionen, Organisationen und 
AusstellungsmacherInnen, die dokumentarisches Material 
suchten. 

In den neunziger Jahren wurde das Spektrum von der 
Arbeiterbewegung auf weitere soziale Bewegungen ausge-
dehnt. Jetzt entstand «Gretlers Panoptikum zur Sozialge-
schichte». 1993 konnte das Ehepaar Gretler das, was zuvor 
im eigenen Atelier versammelt worden war, in den obersten 
Stock des Kanzleischulhauses beim Helvetiaplatz in Zürich 
übersiedeln. Zusammen mit Fotografien, Büchern, Zeitschrif-
ten fügte das Panoptikum Artefakte wie Abzeichen, Hen-
kelmänner für das Mittagessen von Arbeitern und Fahnen, 

Pflastersteine und die Buchbinderpresse des SP-Mitgründers 
Herman Greulich zu einer Gesamtschau.

III. Der Sammler und der Archivar

«Als wir uns ans Aufarbeiten gemacht haben, sind zwei 
Welten aufeinandergestossen», sagt Stefan Länzlinger, 
«und eben auch zwei Typen: der Sammler und der Archi-
var.» Länzlinger leitet die Abteilung Archive im Schweize-
rischen Sozialarchiv in Zürich, und als solcher koordiniert 
er auch die Überführung wichtiger Teile des Panoptikums 
ins Sozialarchiv. ArchivarInnen dokumentieren den genau 
umgrenzten Bestand einer Institution, eines Personennach-
lasses. Ihnen geht es um die systematische Ordnung, die 
Vollständigkeit und die Herkunft des Materials. Sammler
Innen suchen eigene thematische Interessen zu befriedigen. 
Auch sie streben nach Vollständigkeit, doch bleibt ihre Suche 
grundsätzlich unabschliessbar.

Dennoch hat sich Roland Gretler natürlich ebenfalls 
als Dokumentalist verstanden, und seine Sammlung ist 
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ebenfalls geordnet. Nur nach einer eigenen Ordnung, die in kei­
nem Katalog, bloss in seinem Kopf festgehalten war. Seine Dossiers 
können sich auf Personen, Organisationen oder Themen beziehen. 
Weil ein Thema nie erschöpfend erfasst werden kann, kehrte er mit 
dem Panoptikum zur barocken Wunderkammer zurück. Darin ver­
sammelten einst Adlige, dann die FrühaufklärerInnen die Schätze 
der zunehmend globalen Welteroberung. Aus der Wunderkammer 
entstanden Ende des 18.  Jahrhunderts strukturierte Archive und 
Museen.

So wie das öffentliche, wissenschaftliche Archiv histo­
risch aus der privaten, hobbymässigen Sammlung entstanden ist, 
braucht es auch heute noch die SammlerInnen. «Unglaublich wert­
voll und materialreich» seien die Bestände des Panoptikums, bestä­
tigt Länzlinger, und sie werden künftig mehrere andere Bestände 
ergänzen. Denn nicht nur das Sozialarchiv delektiert sich an den 
Fundstücken, sondern auch die Zürcher Hochschule der Künste 
und das Historische Lexikon der Schweiz, dazu kleinere Institutio­
nen und Privatpersonen. Für zurückgebliebenes Material werden 
weitere AbnehmerInnen gesucht: Ein Antiquar begutachtet die Bü­
cherreihen, das Brockenhaus einer Stiftung holt Brauchbares ab, 
schliesslich bleibt der Flohmarkt. Und zuallerletzt, sich während 
der Räumung immer wieder schroff aufdrängend, der Papiercon­
tainer auf dem Kanzleischulhausareal.

IV. Erinnerungskultur

Erinnerung ist eine Notwendigkeit, individuell wie sozial. Sie steht 
in gesellschaftlichen Auseinandersetzungen. Letztes Jahr wurde 
über den Streikführer und Staatsmann Robert Grimm debattiert, 
wobei ein nicht ganz unbekannter SVP-Exponent seine tatsachen­
freie Meinung durchzusetzen versuchte. Die öffentliche Erinne­
rung läuft vorwiegend personalisiert ab: Zwingli kommt vor dem 
zwinglianischen Fussvolk. Roland Gretler hat sich in seinem erin­
nernden Sammeln früh um die Menschen drunten bemüht. Ihm 
ging es neben den ArbeiterführerInnen auch um die Mitglieder der 
Bewegung und um deren Alltag.

1999 initiierte der Historiker und WOZ-Redaktor Stefan 
Keller zusammen mit Gleichgesinnten das Projekt eines sozialge­
schichtlichen Museums in St. Gallen mit Gretlers Archiv als Grund­
stock. Ein Museum zur Alltags- und Sozialgeschichte, so hiess es 
im Konzept, könne überregional in einer «Zeit der Vergesslichkeit» 
ein Anziehungs- und Treffpunkt werden. Weil Gretlers Archiv 
stark vom Bild ausgehe, könne es der aktuellen Verlagerung von 
der Schrift- zur Bildkommunikation entgegenkommen. Trotz brei­
ter Unterstützung aus der HistorikerInnen- und Museumszunft 
scheiterte das Projekt; Gretler tat sich immer schwerer damit, seine 
Sammlung loszulassen. In den letzten Jahren griff er entsprechen­
de Anregungen und Anstrengungen, den Fortbestand des Panopti­
kums zu organisieren, kaum mehr auf. Die Auflösung seines Erbes 
ist jetzt der Familie übertragen, Anne und den Kindern Sarah und 
Roland. Bewundernswert, wie sie das anpacken, unermüdlich, mit 
ein wenig Wehmut – und viel Realismus.

Sohn Roland bedauert es, dass sich der Vater allen Hilfsange­
boten, die Sammlung zu digitalisieren, entzogen hat. Sarah weist 
darauf hin, dass ihr Vater im eigenen Rhythmus gesammelt habe. 
Dazu gehörte auch die sich ändernde Bewertung von Artefakten: 
Auf einem Poster mit einem verblichenen Mao-Zitat hat er sich auf 
der Rückseite eine Auseinandersetzung um die Opfer des Maois­
mus notiert.

Zwangsläufig wird jetzt ein Gesamtkunstwerk aufgelöst. Die 
Dekomposition der Dossiers sei ein Verlust, meint Roland. Auf der 
andern Seite wird die Digitalisierung in verschiedenen Archiven 
und Institutionen eine neue Zusammenfügung der verstreuten Tei­
le ermöglichen.

V. Ein visueller Pionier

Am einfachsten vollzieht sich die Übernahme bei den Fotografien. 
«Roland Gretler hat seit den sechziger Jahren das gemacht, was das 
Sozialarchiv damals unterschätzte, nämlich die visuelle Erinne­
rung zu sammeln», sagt Stefan Länzlinger. Darin liegt der grösste 
Mehrwert des Panoptikums fürs Sozialarchiv und die Schweizer 

Sozialgeschichtsforschung. Ein wichtiges Fundstück war das Ar­
chiv des Arbeiterfotografenbunds, das Gretler in den achtziger 
Jahren übernehmen konnte. Dazu kamen private Nachlässe, etwa 
derjenige des Fotografen Adolf Felix Vogel. Aus verschiedensten 
Quellen versammelte er Bilder von bekannten und unbekannten 
FotografInnen, bis hin zu gerahmten Aufnahmen aus Brocken­
häusern; zudem stellte er hochwertige Abzüge aus Zeitschriften 
her, etwa aus der berühmten «Arbeiter-Illustrierten-Zeitung» der 
Weimarer Republik.

Gretler war selbst Fotograf, und er hat immer wieder über 
die Kraft und die Grenzen der Fotografie reflektiert. Das hat Peter 
Pfrunder anlässlich einer Ausstellung in St. Gallen eindrücklich be­
schrieben (siehe WOZ Nr. 13/13).
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Rund 100 000 Fotografien liegen im Panoptikum vor. Diese 
übernimmt das Sozialarchiv alle. Es gibt Doubletten darunter, da 
Gretler Fotografien kopiert und mehrfach in verschiedene Zusam­
menstellungen eingefügt hat. Aber das kann das archivalische Ge­
wissen vorerst verkraften. Auch ein paar Erinnerungsstücke zur 
eigenen politischen Aktivität des Sammlers, etwa jene Kartons, auf 
denen Zürcher Fotografen als Sandwichmänner ihren Kampf gegen 
die Schweizer Unterstützung der Apartheid verkündeten, wan­
dern ins Sozialarchiv. Die Zürcher Hochschule für Künste gliedert 
170 Plakate und Poster in die vorhandene Sammlung ein.

VI. Triagieren

Beim anderen Material sieht die Übernahme weniger klar aus. Die 
rund 7500 thematischen Dossiers umfassen fünfzig Laufmeter. Für 
das Sozialarchiv ist das ein mittelgrosser Nachlass. Wie andere Mu­
seen und Archive ist es mit der Auswertung aller Angebote über­
fordert. Deshalb arbeiten seit einiger Zeit neue Archivdienstleister 
den eigentlichen Archiven zu. Die Firma Fokus AG für Wissen und 
Information ist so ein Dienstleister. 1999 vom Historiker Urs Leng­
wiler gegründet, hat ihr Team in den vergangenen zwanzig Jahren 
zahlreiche Gemeinde- und Firmenarchive aufgearbeitet. Für das 
Sozialarchiv werden die Dossiers im Auftragsverhältnis gesichtet.

Anne Gretler weist darauf hin, wie sorgfältig Roland Gretler 
seine Dossiers angelegt hat und wie präzise sie angeschrieben sind. 
Überhaupt steckt eine ästhetische Lust in der Sammlung. Doch jetzt 
werden beim Sichten fürs Sozialarchiv dort schon vorhandene Bro­
schüren, persönliche Materialien, neuere Zeitungsausschnitte er­
barmungslos ausgeschieden. Danach beginnt im Sozialarchiv erst 
eigentlich die Arbeit, mit dem Erschliessen und dem Digitalisieren. 
Das wird einige Jahre dauern. Einzelne Archivbestände sollen aber 
schon ab 2020 einsehbar sein, in einer eigenständigen Abteilung 
mit eigener Auftaktseite auf der Website.

Nach der Sichtung durch Fokus sind einige Aktenschränke 
vollkommen ausgeräumt, in andern ist etliches Material zurückge­
blieben. Anne Gretler schaut das alles nochmals an. Das eine oder 
andere bleibt bei den einzelnen Familienmitgliedern, gemäss den 
eigenen Vorlieben. Denn in der Sammlung steckt auch Persönli­
ches: die Schallplatten, die die Kinder während der Kindheit noch 
hörten; die Fotobücher, die der Vater jeweils vorgezeigt und erläu­
tert, geradezu erzählt hat.

Vorhanden sind auch Dossiers, die mit der persönlichen 
Biografie verknüpft sind: Das Rauchen als Kulturtätigkeit. Swiss­
ness. Militaria, insbesondere kriegerisches Spielzeug. Für so etwas 
müsste man spezielle LiebhaberInnen finden.

Mittlerweile hat sich das Sozialarchiv übrigens der drei Kis­
ten im Keller angenommen. Ja, sagt Stefan Länzlinger, die lieferten 
schon einen Zusatznutzen. Wenn jemand über den 1. Mai arbeiten 
wolle, dann habe er oder sie gleich alles beisammen und müsse sich 
nicht durch Dutzende digitalisierte Ausgaben durcharbeiten.

VII. Eine Illustrierte aus Leipzig

Das Historische Lexikon der Schweiz (HLS) übernimmt etliche il­
lustrierte Zeitschriften. Sein Interesse hat eine technologische Poin­
te. Das Lexikon existiert seit 2014 nur noch in digitaler Form. Die 

Zeitschriften aus dem Panoptikum sollen ausgewertet und brauch­
bare Bilder digitalisiert werden, um Onlineartikel zu illustrieren. 
Gretler hatte die Zeitschriften bereits durchgearbeitet und interes­
sante Bilder darin mit beschrifteten Post-it-Zetteln markiert. Wer­
ner Bosshard, Leiter Multimedia beim HLS, hat drei Zentner Ma­
terial vom vierten Stock des Kanzleizentrums hinuntergeschleppt 
und nach Bern verfrachtet, rund 25 Laufmeter von Zeitschriften aus 
London, Paris und Leipzig, zwischen 1840 und 1930 erschienen. Die 
«Illustrierte Zeitung» aus Leipzig erweist sich als besonders ergie­
big, weil sie viele Schweizer Geschehnisse aus Politik, Technikge­
schichte und Kultur verzeichnet. Dazu kommen Karikaturen aus 
sozialdemokratischen Satireblättern. Insbesondere fürs 19.  Jahr­
hundert ergibt das einen neuen Bilderschatz. Fünfzehn Jahre wird 
die Auswertung dauern, schätzt Bosshard. Da das HLS kein Archiv 
ist, gehen die Bände danach an die Familie Gretler zurück.

Etliche Exemplare des «Frauenstimmrechts» von 1912 bis 
1914 haben im Sozialarchiv vorhandene Bestände vervollständigen 
können. Aber was macht man mit der «Schweizer Illustrierten» von 
1914 bis 1943? Oder mit «Paris Match»? Oder mit der propagandis­
tischen Publikation «Sowjetunion» aus den sechziger Jahren?

VIII. Kurzes Gespräch mit dem Sammler

Wer sich mit dem Sammeln beschäftigt, kann Walter Benjamin 
nicht ignorieren. Der war selbst ein besessener Sammler von Bü­
chern, Kunstwerken und Alltagsgegenständen, die ihm wiederum 
zum Reflexionsgegenstand wurden  – Paul Klees Gemälde «Ange­
lus Novus» aus der eigenen Sammlung veranlasste Benjamin zu 
den ebenso gleissenden wie dunklen Thesen über den Begriff der 
Geschichte.

1931 hielt Benjamin eine Rede mit dem Titel «Ich packe meine 
Bibliothek aus», und darin schilderte er anhand eigener Erfahrun­

gen das Sammeln als Kulturtätigkeit. Dem Sammler geht es nicht 
um die Brauchbarkeit und Nützlichkeit der Dinge, sondern er liebt 
sie «als den Schauplatz, das Theater ihres Schicksals», als «magi­
sche Enzyklopädie» ihrer Herkunft und Geschichte.

Dem entspricht ein «rätselhaftes Verhältnis» zum Besitz. 
Einerseits ist es archaisch, handgreiflich sich an den Objekten fest­
haltend, als ob sie ihm die Vergangenheit oder die ewige Jugend 
garantieren könnten. Umgekehrt lässt es sich gesellschaftspoli­
tisch als Vorahnung einer nichtkapitalistischen Existenz lesen. Im 
postum erschienenen «Passagen-Werk» führt Benjamin dafür ein 
Marx-Zitat aus den Frühschriften über die «Befreiung der Dinge 
von der Fron, nützlich zu sein» an.

Fünfzig Jahre später hat der Philosoph Odo Marquard einen 
Essay zum Sammeln mit «Wegwerfgesellschaft und Bewahrungs­
kultur» betitelt. Auch er sieht im Sammeln etwas Nostalgisches, 
Bewahrendes, ein Bedürfnis nach Sicherheit, womit versucht werde, 
der immer schnelleren Umwälzung aller Dinge entgegenzutreten.

Zum Sammeln gehört, an der Grenze, das Tauschen. Im Aus­
tausch lassen sich die jeweiligen Sammlungen gegenseitig vervoll­
ständigen. Das knüpft an den Mythos des gerechten Markts an, der 
allen zugutekommt: «win-win». Mittlerweile arbeiten Tauschbör­
sen überwiegend elektronisch. Damit wird das Tauschen seiner­
seits inflationär. Die Einmaligkeit, die Aura des Objekts wie dessen 
Erwerb lösen sich in der Schrankenlosigkeit des Angebots zuse­
hends auf. Das Sammeln kommt immer weniger ans Ende.

IX. An den Rändern

Zurück im Panoptikum: Dort sind ein paar Bände zum Anarchis­
mus für eine Bekannte beiseitegelegt worden. Auch Bücher zum 
Holocaust und zum Judentum in der Schweiz finden einen privaten 
Abnehmer. Der Ex-Achtundsechziger und jetzige Zürcher Gastro­
unternehmer Koni Frei sichert sich einen Lautsprecher, durch den 
einst der Umsturz des kapitalistischen Systems gefordert wurde.

An dieser Stelle muss ich ein Eigeninteresse deklarieren. Ich 
bin selbst Sammler, privat gemässigt, seit kurzem etwas unmässi­
ger für eine neue Bibliothek samt Kulturtreffpunkt, den Bücher­
raum f beim Bahnhof Zürich Oerlikon.

Der beherbergte bislang, aus einem früheren Nachlass, eine 
hübsche Sammlung der «Neutralität», dieser erstaunlichen Zeit­
schrift des Schweizer Nonkonformismus, die von 1963 bis 1974 
erschien und in der die wichtigsten kritischen SchriftstellerInnen 
und Intellektuellen schrieben. Die ist jetzt aus Gretlers Panopti­
kum vervollständigt worden, in den schönen Schubern, die einst 
Sarah und Roland Gretler als Kinder angefertigt hatten.

Im Bücherraum f steht jetzt auch das «Jahrbuch für Sozialwis­
senschaft und Sozialpolitik», drei Jahrgänge, 1879 bis 1881, nach 
den deutschen Sozialistengesetzen von einem deutschen Mäzen in 
der Schweiz finanziert, mit gediegenen Beiträgen zur internationa­
len Arbeiterbewegung. Natürlich, die Bände sind im Sozialarchiv 
und in der Zentralbibliothek Zürich vorhanden, jeweils zur Benut­
zung im Lesesaal. Aber so etwas kann man doch nicht fortwerfen. 
Also lassen sich die Jahrbücher seit neustem auch in Zürich Oerli­
kon studieren, samt der mit Stempeln dokumentierten Provenienz 
aus verschiedenen Bibliotheken der Arbeiterbewegung. Vielleicht 
müssen auch noch ein paar Jahrgänge vom «Kampf», der links­
sozialdemokratischen Monatsschrift in Wien, gerettet werden, in 
der AustromarxistInnen wie Rudolf Hilferding, Otto Bauer, Max 
Adler und Tatiana Grigorovici geschrieben haben.

X. Von der Zukunft des Gedruckten

Ertrinken wir in der Flut der Überlieferungen? Es gebe, meint 
Länzlinger, seit zehn Jahren einen Boom an Übernahmeangebo­
ten. Allein das Sozialarchiv bekomme pro Jahr mindestens hundert 
Anfragen. Aus Platzgründen wird nächstens ein zweites Aussen­
magazin bezogen. Länzlinger beobachtet zugleich ein steigendes 
Interesse an historischen Dokumenten. Insbesondere audiovisuel­
le Materialien seien gefragt, und Museen suchten Visualisierungen 
für Ausstellungen – da liegen Gretlers Fotografien im Trend.

Umso mehr, weil sie ein weites Spektrum an Themen aus 
dem Alltag abdecken: Essen, Freizeit, Wohnen, Kinderarbeit, 1. Mai, 
Leben und Werken von «Fremdarbeitern».

Was umgekehrt die Frage nach der Zukunft von gedruck­
tem Material stellt. Der Kampf findet gegenwärtig vor allem bei 
aktuellen Publikationen statt. Der Schweizerische Nationalfonds 
unterstützt nur noch Projekte, die auf digitale Publikationen set­
zen. Der Sachbuchverleger Hans-Rudolf Wiedmer hat in der Ge­
schichtszeitschrift «Traverse» scharf auf die Gefahren dieser Poli­
tik hingewiesen. Der offene Onlinezugriff auf Bücher unterhöhlt 
das seriöse Verlagsgeschäft, und das Monopol grosser Verlage bei 
E-Zeitschriften schafft eine Zweiklassengesellschaft. In Zürich be­
deutet die geplante «Konzentration» der Universitätsbibliotheken 
einen bedauerlichen Abbau. Ja, Pius Knüsel, der ehemalige Direktor 
der Pro Helvetia, der einst mit einem «Kulturschock» eine radikale 
Verdichtung und Kürzung der Kultursubventionen vorschlug, hat 
kürzlich in einem Vortrag den herkömmlichen analogen Bibliothe­
ken jegliche Zukunft abgesprochen. Das ist eine alte, beinahe ver­
altete Provokation. Wir BücherfreundInnen lassen uns davon nicht 
beeindrucken. Denn was wäre die Lektüre am Bildschirm gegen 
das spröde Rascheln beim Blättern in alten Büchern?

Die drei Schwarzweissfotos zu diesem Artikel hat Anne Gretler aus 
«Gretlers Panoptikum» ausgesucht – Lieblingsbilder ihres Ehemannes.
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ebenfalls geordnet. Nur nach einer eigenen Ordnung, die in kei­
nem Katalog, bloss in seinem Kopf festgehalten war. Seine Dossiers 
können sich auf Personen, Organisationen oder Themen beziehen. 
Weil ein Thema nie erschöpfend erfasst werden kann, kehrte er mit 
dem Panoptikum zur barocken Wunderkammer zurück. Darin ver­
sammelten einst Adlige, dann die FrühaufklärerInnen die Schätze 
der zunehmend globalen Welteroberung. Aus der Wunderkammer 
entstanden Ende des 18.  Jahrhunderts strukturierte Archive und 
Museen.

So wie das öffentliche, wissenschaftliche Archiv histo­
risch aus der privaten, hobbymässigen Sammlung entstanden ist, 
braucht es auch heute noch die SammlerInnen. «Unglaublich wert­
voll und materialreich» seien die Bestände des Panoptikums, bestä­
tigt Länzlinger, und sie werden künftig mehrere andere Bestände 
ergänzen. Denn nicht nur das Sozialarchiv delektiert sich an den 
Fundstücken, sondern auch die Zürcher Hochschule der Künste 
und das Historische Lexikon der Schweiz, dazu kleinere Institutio­
nen und Privatpersonen. Für zurückgebliebenes Material werden 
weitere AbnehmerInnen gesucht: Ein Antiquar begutachtet die Bü­
cherreihen, das Brockenhaus einer Stiftung holt Brauchbares ab, 
schliesslich bleibt der Flohmarkt. Und zuallerletzt, sich während 
der Räumung immer wieder schroff aufdrängend, der Papiercon­
tainer auf dem Kanzleischulhausareal.

IV. Erinnerungskultur

Erinnerung ist eine Notwendigkeit, individuell wie sozial. Sie steht 
in gesellschaftlichen Auseinandersetzungen. Letztes Jahr wurde 
über den Streikführer und Staatsmann Robert Grimm debattiert, 
wobei ein nicht ganz unbekannter SVP-Exponent seine tatsachen­
freie Meinung durchzusetzen versuchte. Die öffentliche Erinne­
rung läuft vorwiegend personalisiert ab: Zwingli kommt vor dem 
zwinglianischen Fussvolk. Roland Gretler hat sich in seinem erin­
nernden Sammeln früh um die Menschen drunten bemüht. Ihm 
ging es neben den ArbeiterführerInnen auch um die Mitglieder der 
Bewegung und um deren Alltag.

1999 initiierte der Historiker und WOZ-Redaktor Stefan 
Keller zusammen mit Gleichgesinnten das Projekt eines sozialge­
schichtlichen Museums in St. Gallen mit Gretlers Archiv als Grund­
stock. Ein Museum zur Alltags- und Sozialgeschichte, so hiess es 
im Konzept, könne überregional in einer «Zeit der Vergesslichkeit» 
ein Anziehungs- und Treffpunkt werden. Weil Gretlers Archiv 
stark vom Bild ausgehe, könne es der aktuellen Verlagerung von 
der Schrift- zur Bildkommunikation entgegenkommen. Trotz brei­
ter Unterstützung aus der HistorikerInnen- und Museumszunft 
scheiterte das Projekt; Gretler tat sich immer schwerer damit, seine 
Sammlung loszulassen. In den letzten Jahren griff er entsprechen­
de Anregungen und Anstrengungen, den Fortbestand des Panopti­
kums zu organisieren, kaum mehr auf. Die Auflösung seines Erbes 
ist jetzt der Familie übertragen, Anne und den Kindern Sarah und 
Roland. Bewundernswert, wie sie das anpacken, unermüdlich, mit 
ein wenig Wehmut – und viel Realismus.

Sohn Roland bedauert es, dass sich der Vater allen Hilfsange­
boten, die Sammlung zu digitalisieren, entzogen hat. Sarah weist 
darauf hin, dass ihr Vater im eigenen Rhythmus gesammelt habe. 
Dazu gehörte auch die sich ändernde Bewertung von Artefakten: 
Auf einem Poster mit einem verblichenen Mao-Zitat hat er sich auf 
der Rückseite eine Auseinandersetzung um die Opfer des Maois­
mus notiert.

Zwangsläufig wird jetzt ein Gesamtkunstwerk aufgelöst. Die 
Dekomposition der Dossiers sei ein Verlust, meint Roland. Auf der 
andern Seite wird die Digitalisierung in verschiedenen Archiven 
und Institutionen eine neue Zusammenfügung der verstreuten Tei­
le ermöglichen.

V. Ein visueller Pionier

Am einfachsten vollzieht sich die Übernahme bei den Fotografien. 
«Roland Gretler hat seit den sechziger Jahren das gemacht, was das 
Sozialarchiv damals unterschätzte, nämlich die visuelle Erinne­
rung zu sammeln», sagt Stefan Länzlinger. Darin liegt der grösste 
Mehrwert des Panoptikums fürs Sozialarchiv und die Schweizer 

Sozialgeschichtsforschung. Ein wichtiges Fundstück war das Ar­
chiv des Arbeiterfotografenbunds, das Gretler in den achtziger 
Jahren übernehmen konnte. Dazu kamen private Nachlässe, etwa 
derjenige des Fotografen Adolf Felix Vogel. Aus verschiedensten 
Quellen versammelte er Bilder von bekannten und unbekannten 
FotografInnen, bis hin zu gerahmten Aufnahmen aus Brocken­
häusern; zudem stellte er hochwertige Abzüge aus Zeitschriften 
her, etwa aus der berühmten «Arbeiter-Illustrierten-Zeitung» der 
Weimarer Republik.

Gretler war selbst Fotograf, und er hat immer wieder über 
die Kraft und die Grenzen der Fotografie reflektiert. Das hat Peter 
Pfrunder anlässlich einer Ausstellung in St. Gallen eindrücklich be­
schrieben (siehe WOZ Nr. 13/13).
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Rund 100 000 Fotografien liegen im Panoptikum vor. Diese 
übernimmt das Sozialarchiv alle. Es gibt Doubletten darunter, da 
Gretler Fotografien kopiert und mehrfach in verschiedene Zusam­
menstellungen eingefügt hat. Aber das kann das archivalische Ge­
wissen vorerst verkraften. Auch ein paar Erinnerungsstücke zur 
eigenen politischen Aktivität des Sammlers, etwa jene Kartons, auf 
denen Zürcher Fotografen als Sandwichmänner ihren Kampf gegen 
die Schweizer Unterstützung der Apartheid verkündeten, wan­
dern ins Sozialarchiv. Die Zürcher Hochschule für Künste gliedert 
170 Plakate und Poster in die vorhandene Sammlung ein.

VI. Triagieren

Beim anderen Material sieht die Übernahme weniger klar aus. Die 
rund 7500 thematischen Dossiers umfassen fünfzig Laufmeter. Für 
das Sozialarchiv ist das ein mittelgrosser Nachlass. Wie andere Mu­
seen und Archive ist es mit der Auswertung aller Angebote über­
fordert. Deshalb arbeiten seit einiger Zeit neue Archivdienstleister 
den eigentlichen Archiven zu. Die Firma Fokus AG für Wissen und 
Information ist so ein Dienstleister. 1999 vom Historiker Urs Leng­
wiler gegründet, hat ihr Team in den vergangenen zwanzig Jahren 
zahlreiche Gemeinde- und Firmenarchive aufgearbeitet. Für das 
Sozialarchiv werden die Dossiers im Auftragsverhältnis gesichtet.

Anne Gretler weist darauf hin, wie sorgfältig Roland Gretler 
seine Dossiers angelegt hat und wie präzise sie angeschrieben sind. 
Überhaupt steckt eine ästhetische Lust in der Sammlung. Doch jetzt 
werden beim Sichten fürs Sozialarchiv dort schon vorhandene Bro­
schüren, persönliche Materialien, neuere Zeitungsausschnitte er­
barmungslos ausgeschieden. Danach beginnt im Sozialarchiv erst 
eigentlich die Arbeit, mit dem Erschliessen und dem Digitalisieren. 
Das wird einige Jahre dauern. Einzelne Archivbestände sollen aber 
schon ab 2020 einsehbar sein, in einer eigenständigen Abteilung 
mit eigener Auftaktseite auf der Website.

Nach der Sichtung durch Fokus sind einige Aktenschränke 
vollkommen ausgeräumt, in andern ist etliches Material zurückge­
blieben. Anne Gretler schaut das alles nochmals an. Das eine oder 
andere bleibt bei den einzelnen Familienmitgliedern, gemäss den 
eigenen Vorlieben. Denn in der Sammlung steckt auch Persönli­
ches: die Schallplatten, die die Kinder während der Kindheit noch 
hörten; die Fotobücher, die der Vater jeweils vorgezeigt und erläu­
tert, geradezu erzählt hat.

Vorhanden sind auch Dossiers, die mit der persönlichen 
Biografie verknüpft sind: Das Rauchen als Kulturtätigkeit. Swiss­
ness. Militaria, insbesondere kriegerisches Spielzeug. Für so etwas 
müsste man spezielle LiebhaberInnen finden.

Mittlerweile hat sich das Sozialarchiv übrigens der drei Kis­
ten im Keller angenommen. Ja, sagt Stefan Länzlinger, die lieferten 
schon einen Zusatznutzen. Wenn jemand über den 1. Mai arbeiten 
wolle, dann habe er oder sie gleich alles beisammen und müsse sich 
nicht durch Dutzende digitalisierte Ausgaben durcharbeiten.

VII. Eine Illustrierte aus Leipzig

Das Historische Lexikon der Schweiz (HLS) übernimmt etliche il­
lustrierte Zeitschriften. Sein Interesse hat eine technologische Poin­
te. Das Lexikon existiert seit 2014 nur noch in digitaler Form. Die 

Zeitschriften aus dem Panoptikum sollen ausgewertet und brauch­
bare Bilder digitalisiert werden, um Onlineartikel zu illustrieren. 
Gretler hatte die Zeitschriften bereits durchgearbeitet und interes­
sante Bilder darin mit beschrifteten Post-it-Zetteln markiert. Wer­
ner Bosshard, Leiter Multimedia beim HLS, hat drei Zentner Ma­
terial vom vierten Stock des Kanzleizentrums hinuntergeschleppt 
und nach Bern verfrachtet, rund 25 Laufmeter von Zeitschriften aus 
London, Paris und Leipzig, zwischen 1840 und 1930 erschienen. Die 
«Illustrierte Zeitung» aus Leipzig erweist sich als besonders ergie­
big, weil sie viele Schweizer Geschehnisse aus Politik, Technikge­
schichte und Kultur verzeichnet. Dazu kommen Karikaturen aus 
sozialdemokratischen Satireblättern. Insbesondere fürs 19.  Jahr­
hundert ergibt das einen neuen Bilderschatz. Fünfzehn Jahre wird 
die Auswertung dauern, schätzt Bosshard. Da das HLS kein Archiv 
ist, gehen die Bände danach an die Familie Gretler zurück.

Etliche Exemplare des «Frauenstimmrechts» von 1912 bis 
1914 haben im Sozialarchiv vorhandene Bestände vervollständigen 
können. Aber was macht man mit der «Schweizer Illustrierten» von 
1914 bis 1943? Oder mit «Paris Match»? Oder mit der propagandis­
tischen Publikation «Sowjetunion» aus den sechziger Jahren?

VIII. Kurzes Gespräch mit dem Sammler

Wer sich mit dem Sammeln beschäftigt, kann Walter Benjamin 
nicht ignorieren. Der war selbst ein besessener Sammler von Bü­
chern, Kunstwerken und Alltagsgegenständen, die ihm wiederum 
zum Reflexionsgegenstand wurden  – Paul Klees Gemälde «Ange­
lus Novus» aus der eigenen Sammlung veranlasste Benjamin zu 
den ebenso gleissenden wie dunklen Thesen über den Begriff der 
Geschichte.

1931 hielt Benjamin eine Rede mit dem Titel «Ich packe meine 
Bibliothek aus», und darin schilderte er anhand eigener Erfahrun­

gen das Sammeln als Kulturtätigkeit. Dem Sammler geht es nicht 
um die Brauchbarkeit und Nützlichkeit der Dinge, sondern er liebt 
sie «als den Schauplatz, das Theater ihres Schicksals», als «magi­
sche Enzyklopädie» ihrer Herkunft und Geschichte.

Dem entspricht ein «rätselhaftes Verhältnis» zum Besitz. 
Einerseits ist es archaisch, handgreiflich sich an den Objekten fest­
haltend, als ob sie ihm die Vergangenheit oder die ewige Jugend 
garantieren könnten. Umgekehrt lässt es sich gesellschaftspoli­
tisch als Vorahnung einer nichtkapitalistischen Existenz lesen. Im 
postum erschienenen «Passagen-Werk» führt Benjamin dafür ein 
Marx-Zitat aus den Frühschriften über die «Befreiung der Dinge 
von der Fron, nützlich zu sein» an.

Fünfzig Jahre später hat der Philosoph Odo Marquard einen 
Essay zum Sammeln mit «Wegwerfgesellschaft und Bewahrungs­
kultur» betitelt. Auch er sieht im Sammeln etwas Nostalgisches, 
Bewahrendes, ein Bedürfnis nach Sicherheit, womit versucht werde, 
der immer schnelleren Umwälzung aller Dinge entgegenzutreten.

Zum Sammeln gehört, an der Grenze, das Tauschen. Im Aus­
tausch lassen sich die jeweiligen Sammlungen gegenseitig vervoll­
ständigen. Das knüpft an den Mythos des gerechten Markts an, der 
allen zugutekommt: «win-win». Mittlerweile arbeiten Tauschbör­
sen überwiegend elektronisch. Damit wird das Tauschen seiner­
seits inflationär. Die Einmaligkeit, die Aura des Objekts wie dessen 
Erwerb lösen sich in der Schrankenlosigkeit des Angebots zuse­
hends auf. Das Sammeln kommt immer weniger ans Ende.

IX. An den Rändern

Zurück im Panoptikum: Dort sind ein paar Bände zum Anarchis­
mus für eine Bekannte beiseitegelegt worden. Auch Bücher zum 
Holocaust und zum Judentum in der Schweiz finden einen privaten 
Abnehmer. Der Ex-Achtundsechziger und jetzige Zürcher Gastro­
unternehmer Koni Frei sichert sich einen Lautsprecher, durch den 
einst der Umsturz des kapitalistischen Systems gefordert wurde.

An dieser Stelle muss ich ein Eigeninteresse deklarieren. Ich 
bin selbst Sammler, privat gemässigt, seit kurzem etwas unmässi­
ger für eine neue Bibliothek samt Kulturtreffpunkt, den Bücher­
raum f beim Bahnhof Zürich Oerlikon.

Der beherbergte bislang, aus einem früheren Nachlass, eine 
hübsche Sammlung der «Neutralität», dieser erstaunlichen Zeit­
schrift des Schweizer Nonkonformismus, die von 1963 bis 1974 
erschien und in der die wichtigsten kritischen SchriftstellerInnen 
und Intellektuellen schrieben. Die ist jetzt aus Gretlers Panopti­
kum vervollständigt worden, in den schönen Schubern, die einst 
Sarah und Roland Gretler als Kinder angefertigt hatten.

Im Bücherraum f steht jetzt auch das «Jahrbuch für Sozialwis­
senschaft und Sozialpolitik», drei Jahrgänge, 1879 bis 1881, nach 
den deutschen Sozialistengesetzen von einem deutschen Mäzen in 
der Schweiz finanziert, mit gediegenen Beiträgen zur internationa­
len Arbeiterbewegung. Natürlich, die Bände sind im Sozialarchiv 
und in der Zentralbibliothek Zürich vorhanden, jeweils zur Benut­
zung im Lesesaal. Aber so etwas kann man doch nicht fortwerfen. 
Also lassen sich die Jahrbücher seit neustem auch in Zürich Oerli­
kon studieren, samt der mit Stempeln dokumentierten Provenienz 
aus verschiedenen Bibliotheken der Arbeiterbewegung. Vielleicht 
müssen auch noch ein paar Jahrgänge vom «Kampf», der links­
sozialdemokratischen Monatsschrift in Wien, gerettet werden, in 
der AustromarxistInnen wie Rudolf Hilferding, Otto Bauer, Max 
Adler und Tatiana Grigorovici geschrieben haben.

X. Von der Zukunft des Gedruckten

Ertrinken wir in der Flut der Überlieferungen? Es gebe, meint 
Länzlinger, seit zehn Jahren einen Boom an Übernahmeangebo­
ten. Allein das Sozialarchiv bekomme pro Jahr mindestens hundert 
Anfragen. Aus Platzgründen wird nächstens ein zweites Aussen­
magazin bezogen. Länzlinger beobachtet zugleich ein steigendes 
Interesse an historischen Dokumenten. Insbesondere audiovisuel­
le Materialien seien gefragt, und Museen suchten Visualisierungen 
für Ausstellungen – da liegen Gretlers Fotografien im Trend.

Umso mehr, weil sie ein weites Spektrum an Themen aus 
dem Alltag abdecken: Essen, Freizeit, Wohnen, Kinderarbeit, 1. Mai, 
Leben und Werken von «Fremdarbeitern».

Was umgekehrt die Frage nach der Zukunft von gedruck­
tem Material stellt. Der Kampf findet gegenwärtig vor allem bei 
aktuellen Publikationen statt. Der Schweizerische Nationalfonds 
unterstützt nur noch Projekte, die auf digitale Publikationen set­
zen. Der Sachbuchverleger Hans-Rudolf Wiedmer hat in der Ge­
schichtszeitschrift «Traverse» scharf auf die Gefahren dieser Poli­
tik hingewiesen. Der offene Onlinezugriff auf Bücher unterhöhlt 
das seriöse Verlagsgeschäft, und das Monopol grosser Verlage bei 
E-Zeitschriften schafft eine Zweiklassengesellschaft. In Zürich be­
deutet die geplante «Konzentration» der Universitätsbibliotheken 
einen bedauerlichen Abbau. Ja, Pius Knüsel, der ehemalige Direktor 
der Pro Helvetia, der einst mit einem «Kulturschock» eine radikale 
Verdichtung und Kürzung der Kultursubventionen vorschlug, hat 
kürzlich in einem Vortrag den herkömmlichen analogen Bibliothe­
ken jegliche Zukunft abgesprochen. Das ist eine alte, beinahe ver­
altete Provokation. Wir BücherfreundInnen lassen uns davon nicht 
beeindrucken. Denn was wäre die Lektüre am Bildschirm gegen 
das spröde Rascheln beim Blättern in alten Büchern?

Die drei Schwarzweissfotos zu diesem Artikel hat Anne Gretler aus 
«Gretlers Panoptikum» ausgesucht – Lieblingsbilder ihres Ehemannes.
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